Kinuko redet sich ein, dass sie nicht einsam ist, nicht unglücklich, geht ihrer Arbeit in einem Reisebüro nach, weiß sich gegen das Geschwätz der Kollegin zur wehren; da begegnet sie Hijiri, einer ehemaligen Arbeitskollegin und deren Freund - nicht Liebhaber - Manabe. Der hat es auf Kinuko abgesehen, aber, wie sich bald und in einem völlig schlüssigen Nach und Nach zeigt: nicht alleine. Hijiri kümmert sich um Kinuko, als sie sich erkältet, ja, sie zieht in die freie Nachbarwohnung. Sie entführt sie auf das Dach eines Wolkenkratzers, sie haben einen wunderbaren Abend, bis Hijiri Kinuko ihre Liebe gesteht.

Kazama Shiori lässt ihren Figuren viel Zeit, schenkt ihnen Einstellung um Einstellung, ohne dass viel passiert, leichte Verschiebungen der Nuancen, minimale Annäherungen und Veränderungen, das alles ohne dass irgendwas erklärt, ohne dass mehr als das nötigste geredet werden muss. Schnell ist man hingerissen von der scheinbaren Absichtslosigkeit der Inszenierung, die sich unversehens doch immer wieder zu überaus prägnanten Tableaus verdichtet: die Anfangseinstellung in der Natur; Kohei und Kinuko beim Tischtennisspiel auf einem verunglückten gemeinsamen Urlaubsausflug; eine Annäherung über die Balkontrennwand hinweg.

Nichts ist symbolschwer an den klaren Einstellungen des Films, nichts wirkt gesucht - und doch gelingen Shiori ein ums andere Mal höchst prägnante Bilder von unaufdringlicher Genauigkeit. Selten nur benötigt sie dafür Close-Ups (einmal etwa auf die Hände der Liebenden), arrangiert die Figuren halbnah in den liebevoll ausgestatteten Innenräumen. Auf ihre vier Hauptdarsteller kann sie sich dabei blind verlassen, sie wahren die richtige Balance zwischen Offenbarung und Bewahrung ihrer Gefühle, ihrer Beweggründe, ihrer Gedanken. Die Wendungen der Geschichte sind so niemals vorhersehbar, immer wieder stehen verschiedene Wege als in der Logik der Figuren gleich mögliche offen. Kein Wunder, dass Shiori noch ein ambivalentes, gerade darin höchst einleuchtendes Ende gefunden hat.

zur Jump Cut Startseite